('民国二十六年的冬天来得格外早，也格外冷。

梧桐叶子还没落干净，就被冻雨打烂在地上，和着泥水一起沤成一片灰褐色的烂浆。西北风卷过城郊的荒坡，呜呜地灌进半坍塌的庙檐，把破败的帷幔吹得猎猎作响。

庙里供的是什么神已经认不出来了——泥塑的像身坍了半边，彩漆剥落殆尽，露出内里发黄的草胎，歪歪斜斜地杵在供台上，像一具被遗弃的骨架。香案倒在地上，积了厚厚的灰，有几处脚印踩在上面，新的覆着旧的，分不清是什么时候留下的。

墙角堆着一团烂稻草。稻草堆里蜷着一个人。

从身形看是个女人，但已经瘦得几乎看不出轮廓了。她身上的衣裳料子原本应该是好的——深蓝色的暗纹绸面，袖口有精致的滚边刺绣——但此刻已经脏污得看不出颜色，被扯破了好几处，裂口处露出里面薄薄的棉絮和冻得发青的皮肤。头发散了大半，乱蓬蓬地遮住了脸，露出的那一小截手腕细得像一折就断，腕骨突出，透着一股子破碎的漂亮。

她一动不动地蜷在那里，像是死了。

但她还活着。每一次呼吸都带着一种艰难的、细若游丝的声响，像一截快要燃尽的烛火，在风口上明明灭灭地挣扎着。她的嘴唇干裂起皮，脸颊泛着不正常的潮红——是高烧的征兆，而且已经烧了至少一天一夜。

庙门外传来一阵马蹄声，踏着冻硬的泥地由远及近，在庙前停了下来。

脚步声踏过碎石和枯草，有人走了进来。

稻草堆里的女人没有动，甚至连呼吸的频率都没有改变。但她在黑暗中睁开了眼睛。

她等了一整天了。从天不亮就等在这里，忍着高烧和伤口的剧痛，一遍又一遍地在心里推算这，那个人今天会从这条路过。这是他每月巡查城防的必经之路，风雨无阻，从不改道。

内容未完，下一页继续阅读', '')('她打听了很久才确认这个消息。然后她用尽最后一点力气，把自己拖到了这座破庙里，蜷进那堆烂稻草中，把头发扯乱，把伤口露出来。她在等一个未知的结果。

来人的脚步声在门口停住了。她没有抬头，只用余光捕捉到一双裹着长靴的腿迈过门槛——只有一双。跟在他后面的那些人没有进来。

那个人在门口站了两秒，然后朝她这边走了过来。

脚步声不紧不慢，在空旷的破庙中显得格外清晰，每一步都落得很稳，带着一种长期掌控局面的人特有的从容——不急，不怕惊动什么，也不需要向任何人解释自己为什么出现在这里。

她的心跳骤然加快了，成与不成，就在此一举了。

脚步声在她面前停下来，停在一伸手就能碰到她的距离。

她感觉到有人在看她。那目光带着一种审视的重量，像一柄没有出鞘的刀，轻轻地压在她身上。

她知道自己该醒了。在高烧和失血的双重作用下，她的意识确实已经模糊了大半，但她还剩下最后一口气——她要把这口气用在该用的地方。

她缓缓地睁开了眼睛。

视线从模糊到清晰，一张男人的脸慢慢聚焦在她的视野里。逆着庙门口透进来的天光，她起初只能看见一个宽阔的轮廓——极高的个子，极宽的肩膀，一身墨绿色的军装在他身上被撑出利落的线条。帽檐的阴影压住了上半张脸，只露出一道线条硬朗的下颌。他没有低头看她，而是先扫视了一圈整座破庙——从坍了半边的神像到倒地的香案，从积灰的地面到漏风的窗棂，像是在确认这座庙里除了她之外没有别的东西。然后他才把目光收回来，落在她脸上。

帽檐下方那一双眼睛亮得惊人，像刀刃在月光下反射出来的那种寒光，沉甸甸的，带着一种常年见血的人特有的冷静和漠然。他的眼型偏长，眼尾微微上挑，本该是一副多情的轮廓，但那双眼眸深处的神色却冷得像冬夜里的井水，让人不敢多看，也不敢与之对视太久。

内容未完，下一页继续阅读', '')('她在心中将那些传闻与眼前这张脸一一对应——三个月前，城东兵变，他亲手枪决了带头作乱的三个营长，尸体挂在城楼上示众了整整七日，直到无人敢再议论此事。去年冬天，临县匪患猖獗，他带兵清剿，回来的时候马蹄上沾着的血在城门口冻成了冰碴子，随行的副官提了整整两麻袋的耳朵去领赏。有人说他在战场上杀红了眼的时候，连自己的亲兵都不敢靠近他三步之内。也有人说他坐在死人堆里吃干粮，面不改色，像坐在自家饭桌前一样寻常。他的手上的人命，大概比他带过的兵还多。

但此刻，他蹲在她面前，那双杀过无数人的眼睛正安静地看着她。她没有回避那道目光。她就那样仰着脸，用一张烧得通红的脸、一双因为高热而泛着水光的眼睛，安静地、坦然地迎上了他的注视。

然后她开口了。声音沙哑，气若游丝，但每一个字都咬得清清楚楚，像是用尽了身体里最后一点力气来保证自己说出的话不会被听漏：“这位长官……救救我。”

她知道自己此刻的样子足够狼狈，身上的伤足够真实，高烧的温度足够烫手。她不需要说更多的话。她只需要让他看见一个快要死了的人，然后亲口说出那句请求。她把这辈子的赌注都押在了这一刻。

陆正衡没有说话。

他蹲在那里，看着她，沉默了几息。那几息漫长得像一个世纪。他的目光从她烧得通红的脸上移到她干裂的嘴唇，又移到她露在破烂袖口外、冻得发青的手腕。他看得很仔细就像在审视一件来历不明的东西，在判断它是否有危险、是否值得他花费时间和精力去处理。

她在那道目光下没有退缩。她的呼吸又浅又急，嘴唇因为高烧而微微颤抖，但她的眼神是稳定的——她在等他做出决定。

他伸手，手背贴上她的额头。

他的手指是凉的，带着冬日的寒气。她额头的皮肤烫得惊人。她在他触碰她的那一瞬间，像一只受伤的动物在接受一个更强大的存在的检查。他没有立刻缩回手，那双眼尾微挑的眼睛注视着她，像是在他的脑海里权衡着什么，过了几息才收回了手。

“……烧得不轻。”

内容未完，下一页继续阅读', '')('他的声音很低，像是粗砺的砂石碾过布面，带着一种常年发号施令的人特有的简短和笃定，但并不刺耳。

然后他问：“还能走吗？”

宋怀瑾只是看着他，用那种因为高烧而泛着水光的、却依然明亮的眼神望着他，嘴唇动了动，又说了几个字：“我想活下去。”

声音比方才更轻了，像是用尽了她最后一丝力气。她还在看他，等着他的回答。陆正衡看了她片刻。他的表情没有太大变化——眉头依然微微蹙着，但他看她的眼神里，那种评估的重量正在消退，取而代之的是一种更简洁、更直接的东西。

他弯下腰，一手穿过她的肩背，一手托住她的膝弯，将她从稻草堆里抱了起来。

怀里的人轻得不像话——像一把骨头架子，几乎没有什么重量。隔着脏污的衣裳，他能感觉到她身上滚烫的温度，像一块被烈日烤过的石头。她被触碰时疼得微微缩了一下，但只是咬住了下唇，把那声痛呼咽了回去。他将她往怀里拢了拢，转身大步朝庙门外走去。

身后传来副官张诚压低了声音的询问：“督军，这是……？”

“回府。叫大夫。”简短，干脆，没有解释。

张诚张了张嘴，又闭上了。他跟在自家督军身边这么多年，从没见督军从外头捡过人，更没见督军亲手抱过一个女人进门。但张诚更清楚另一件事——他亲眼见过督军处置叛徒时的模样，也亲眼见过他在战场上用一把匕首解决掉最后一个敌人，然后面无表情地把刀刃在靴底上擦干净。这个男人的仁慈是有限的，而且是选择性的。他能把一个快死的陌生人从破庙里抱出来，也能在下一刻面不改色地处置一整队叛军。两种行为在他身上并不矛盾——他只是做他觉得该做的事，仅此而已。

张诚没有多问，快步出去备车了。

内容未完，下一页继续阅读', '')('陆正衡将怀里的人轻轻放进了吉普车后座，然后他脱下自己的军大衣，裹在她身上。那件大衣太大了，几乎把她整个人从头到脚盖住了，只露出一小截沾着草屑的发尾。

他站在车门边，低头看了她片刻。

她没有睁眼，缩在那件带着他体温的大衣里，感受着那份陌生的、属于另一个人的温度一点一点地渗进她被冻透了的皮肤里。那大衣上有一种气味——冷冽的冬风，混着淡淡的皂角味和一丝极淡的、铁锈般的腥气。

她在彻底失去意识之前，脑海中闪过最后几个念头——她成功了。他把她带出来了。她至少还能再活一天。

然后她的意识沉入了高烧带来的混沌之中，像一块石头缓缓沉入深不见底的黑色水面。

陆正衡关上车门，绕到另一侧上了车。“走。”

吉普车发动，在颠簸的土路上缓缓驶离了那座破庙。身后的风雪渐渐大了起来，将庙前凌乱的脚印和车辙一点一点地覆平，仿佛那里从来不曾有人来过。

车内很安静。他靠在副驾驶座上，偏头看了一眼后视镜——后座上那个人裹在他的大衣里，缩成小小一团，像一只被冻僵了的猫。她的呼吸在颠簸中依然很浅。

他收回目光，望向车窗外飞速后退的荒坡和枯树。

【本章阅读完毕，更多请搜索文心中文小说;https://m.wenxiuzw.cc 阅读更多精彩小说】', '')('戏里·第三章：一哭二闹

宋怀瑾醒来的时候，有一瞬间不知道自己在哪里。

视线所及是一片陌生的帐顶——素青色的棉布帐幔，身下的床铺也比她习惯的软，被褥有一股皂角和阳光的气味，干净得让她有些不习惯。她盯着帐顶看了几息，记忆一点一点地回流：破庙，高烧，马蹄声，那个逆光的宽阔轮廓，还有那句简短的“回府，叫大夫”。

她活下来了。

她试着动了动右手——肩膀传来一阵钝痛。又动了动左手手指，确认四肢都还能动。烧已经退了，身体虽然还虚着，但那种骨头缝里都在发冷的感觉已经消失了。她摸了摸额头，已经不烫了。

“醒了？”

一个温和的女声从床侧传来。宋怀瑾偏过头，看见一个三十多岁的妇人坐在床边的矮凳上，手里端着一碗还在冒着热气的白粥，正笑盈盈地看着她。这妇人穿着一身洗得发白的蓝布衫，腰间系着围裙，头发挽成一个利落的髻，面容圆润和善，一看就是那种做事麻利、话不多但心眼好的女人。

“姑娘可算醒了，睡了一天一夜了都。”她把粥碗放在床头的小几上，伸手探了探宋怀瑾的额头，“嗯，烧退了，总算是不烫了。你等等，我去跟督军说一声——”

“等等。”宋怀瑾撑着自己坐起来，声音还带着刚苏醒的沙哑，“请问您是……？”

“哎呦，忘了自我介绍。”那妇人拍了拍围裙，笑道，“我姓张，叫月眉，大家都管我叫眉姨。我家那口子是督军府的厨子，我平时也在府里帮忙做些杂活。督军说你伤得不轻，身边没个人照顾不行，就让我过来照看你。”她说着，又端起那碗粥，“睡了这么久，先吃点东西垫垫肚子。粥熬了一早上了，米油都熬出来了，养胃的。”

宋怀瑾接过粥碗，温热的瓷壁熨帖着她冰凉的指尖。她低头喝了一口，米粥绵软温热，顺着喉咙滑进空了一整天的胃里，让她的精神慢慢地回缓过来。

内容未完，下一页继续阅读', '')('“眉姨，”她喝了几口粥，抬头问道，“这里是……督军府？”

“对。”眉姨点点头，“督军把你带回来的那天晚上，你烧得直说胡话，可把陈大夫忙坏了。督军也让老周——就是府上的管家——连夜去抓了好几副药回来，熬了给你灌下去，这才把烧给压住。”

宋怀瑾听着，没有接话。她默默地喝着粥，脑子里飞速运转着。督军。她赌对了。那个从破庙里把她抱起来的人，就是她打探了好几个月的那位陆督军——陆正衡。她只知道他年轻，手握兵权，在这一带是说一不二的人物，而且据传为人冷硬、不近女色。除此之外，她对他几乎一无所知。

“眉姨，”她又喝了一口粥，状似无意地问，“这府上……就你一位女眷吗？”

眉姨笑了起来：“可不就我一个？督军府上上下下全是些大老爷们——督军本人、副官、卫兵、勤务兵，再加上我家那口子和几个打杂的伙计，清一色的男人。我住在外院厨子那边，平时没事也不怎么到正院里来。要不是督军特意吩咐了，我也不知道你在这儿。”

全是男人。宋怀瑾垂下眼睫，将这个信息收好。她还想再问些什么，还没来得及开口，楼下忽然传来一阵嘈杂的声响——靴子踩在木地板上的沉重脚步声，夹杂着几个粗犷的男声在说话、笑骂，像是在争辩什么要紧事，又像是在互相拆台。

“这是……？”她看向眉姨。

眉姨侧耳听了一下，脸上露出一个见怪不怪的表情：“哦，是督军的那帮老兄弟们来了。估摸着是刚从校场回来，又跑到前厅闹腾去了。”

“老兄弟们？”

“都是当年跟督军一起从大头兵熬过来的老战友。有在督军麾下当团长的，也有做生意的，还有几个现在还在营里带兵。他们跟督军关系好，也不讲究什么规矩，三天两头就往府里跑。督军也不拦着，还说这样热闹。”眉姨说着，站起身拍了拍衣摆，“你先歇着，我去看看前头需不需要添些茶水。粥喝完就放在小几上，我晚点来收。你身子还虚着，别急着下床走动。”